
22 diciembre 2012
18 diciembre 2012
De Este a Oeste se mueve el sol de Virginia Vidal
Fotografía de la serie "Asia" de Alexis Pérez-Luna
CONSPIRACIÓN DE LA MUJER DE PEKÍN
DIENTE DE ORO, EL
CUENTERO DEL PUENTE DEL CIELO
LA
MURALLA CHINA
NU-SHU *
LA CONCUBINA DEL EMPERADOR
CONSPIRACIÓN DE LA MUJER DE PEKÍN
Hace quinientos millones de años, en la Cueva de Chukutien, una vez
más las familias todas se cobijaban aterrorizadas. Afuera ardía el ginkgo
asaltado por el rayo. Una mujer se decidió a salir y cogió tizones encendidos.
—Ya, los niños a coger ramas.
¡Armemos una pila en el centro de la cueva!
Esta vez, ahí mismo asaron los
pinchos con trozos de carne y se dieron
el gran banquete. Afuera llovía a cántaros.
Cuando el temporal hubo amainado, la
mujer les mandó a traer más ramas y troncos, en medio de las protestas de los
hombres:
—Mujer, estás loca. Sólo a ti se
ocurre semejante sandez.
—¡Nos vamos a quemar todos!
—¡Quieres acabar con nosotros!
—En vez de quejarse, encuclíllense
alrededor del montón. ¡Si lo queremos conservar, soplemos todos a una!
Formaron una ronda de cabezas y todos
conspiraron, decididos a mantener y retener el fuego.
Pasado el Canal del Dragón, cerca del
Puente del Cielo, mirábamos por los agujeros de un biombo y nos enniñecíamos
mientras los niños se adultaban, todos invisibles para Diente de Oro. Él, sólo
ante un telón pintado, cautivaba con sus artes de cuentero a esos ojos
aseteantes de su aura. Matizaba los tonos del lenguaje mandarín y demostraba
que la voz humana puede saltar todas las fronteras idiomáticas. Comparable al
grillo en un estante de libros, Diente de Oro pudo evocar todas las formas del
amor, la lucha y la muerte. Sus finas manos eran avaras para poner énfasis con
gesto preciso a su relato. Su cabeza rapada daba realce a los ojos intensos y
de la boca sonreída surgía el rayo luminoso de su diente. Diente de Oro es
inmortal. Él hizo de nuestras almas pantallas tensas para proyectar las
películas de pura fantasía.
La única construcción humana que se ve desde la Luna es casi tan larga como
el más largo país del mundo (mi arteria de la vergüenza y el dolor). Mientras
la caminaba sumida en confusión de tiempo y distancia, mis hijos se asomaban
por las almenas e imaginaban batallas que jamás ocurrieron. Fue levantada por
millares de mujeres y hombres esclavos. Iban muriendo medida del hambre, la
extenuación y los castigos brutales. Entonces sus cuerpos eran descuartizados y
mezclados con la argamasa para unir las piedras.
Nací con el siglo pasado, como otras
mujeres de mi aldea.
Cuando constatamos que
en una mujer todos los caminos se queman, fundamos una hermandad. Nos
escondíamos en el ático para practicar la escritura secreta llamada Nu-Shu. En
abanicos y pañuelos, en cuadernos cuidadosamente plegados estampamos textos de
nuestro sistema de escritura y también lo ocultamos en muestras de bordados.
Pincel en mano, aguja en mano, evocábamos el cielo de la niñez anterior a la
miserable vida matrimonial. Para cada una, de nosotras, todo empezó cuando
nuestros padres dieron a un desconocido un papel rojo con la fecha de
nacimiento escrita, como prueba del compromiso. A mí me cambiaron por una
vaca...
Transcurrió la
historia, los ejércitos pasaron y cambiaron uniformes, mas todos buscaron
nuestra escritura Nu-Shu decididos a destruirla...
*
Homenaje a Yang Huanyi (la
última mujer china que dominaba la escritura nushu), escrito antes de su
muerte, ocurrida el 20 de septiembre de 2004. Este
sistema de escritura se creó hace cuatrocientos años y fue utilizado por las
mujeres de la minoría étnica Yao en la provincia de Hunan. Con la desaparición de Yang Huanyi, esta
escritura compuesta por setecientos ideogramas perece con ella.
A Poli Délano
Pasarán
mil años antes de que suba a un escenario otro Mein Lan-fang. ¿Quién diría que
un alto y macizo adulto mayor, nacido con el siglo, pudiera jugar en los
sesenta a la concubina quinceañera? No sus pasos recios ni su imponente
apostura prevalecen en la memoria: de modo definitivo se nos grabó la niña
sufriente. Incapaz de vivir sin su amado, se desliza con aleteo de mariposa
como si sus pies no rozaran el suelo. La máscara pintada en el rostro puede
expresar más pasión y emoción que todas las caras lavadas y trasparentes.
Travestido de
muchachita nacida en remota dinastía, Mein Lan-fang fue el actor supremo de la
Ópera China en los tiempos del Presidente Mao.
Pudo demostrar que
también se muere de amor.
12 diciembre 2012
Colaboraciones para el fanzine Manifiesto Azul
El fanzine literario Manifiesto Azul acepta microrrelatos para su nuevo número, el 13º, hasta el próximo Sábado 15 de Diciembre. Las colaboraciones se pueden enviar a colectivoiletrados@hotmail.com
Esta fanzine está editado por la asociación literaria Colectivo Iletrados y se publica en versión electrónica y en papel (en la ciudad de Murcia, España). En números anteriores han colaborado narradores como David Lagmanovich, Alejandro Bentivoglio, David Roas, Leandro Hidalgo o Santiago Eximeno.
Esta fanzine está editado por la asociación literaria Colectivo Iletrados y se publica en versión electrónica y en papel (en la ciudad de Murcia, España). En números anteriores han colaborado narradores como David Lagmanovich, Alejandro Bentivoglio, David Roas, Leandro Hidalgo o Santiago Eximeno.
09 diciembre 2012
Regalos navideños de Martín Gardella

Antes eran cuatro reyes magos. Pero un día,
uno de ellos se cansó de que el camello se quejara todo el tiempo por su
sobrepeso, y decidió comprar un vehículo más fuerte y veloz. Desde entonces,
cumple con su trabajo en solitario, y concluye sus servicios once días antes
que los demás.
TUNING
Con cuatro horas
diarias de gimnasio, una dieta estricta y largas sesiones de bronceado, el
anciano logró cambiar su aspecto en pocos meses. Afeitó barba y se mudó al
Hemisferio Sur, donde cambió la calurosa chaqueta roja por una guayabera
multicolor. Luego, vendió el viejo trineo para comprar un descapotable último
modelo, y contrató a un fotógrafo prestigioso para que lo retratara en una
playa, exhibiendo sus brazos recién tatuados.
Esa Navidad, repartió juguetes en tiempo récord, con la vitalidad de un hombre nuevo. Eso sí, con su imagen diferente impresa en las tarjetas, aquel año Unicef no vendió ni una postal.
UN REGALO PERSONAL
Esa Navidad, repartió juguetes en tiempo récord, con la vitalidad de un hombre nuevo. Eso sí, con su imagen diferente impresa en las tarjetas, aquel año Unicef no vendió ni una postal.
UN REGALO PERSONAL
Llegó a la casona
solitaria tras una agotadora recorrida nocturna a la intemperie.
Dejó el raído sacón sobre el sofá, se quitó el gorro invernal y se aflojó las botas pesadas hasta descalzarse. Arrastró sus pies cansados hasta el espejo fastuoso de la sala principal, donde se detuvo para acomodar su enorme barriga sobre el pantalón rojizo. Pudo observar la imagen cansina de su cuerpo anciano, pero con el mismo espíritu de esos niños alegres, que esperan su visita ansiosamente, todos los diciembres.
Fue entonces que, viendo consumado una vez más el milagro, sin necesidad de bolsas mágicas, se regaló una sonrisa.
EL NUEVO MESÍAS
Dejó el raído sacón sobre el sofá, se quitó el gorro invernal y se aflojó las botas pesadas hasta descalzarse. Arrastró sus pies cansados hasta el espejo fastuoso de la sala principal, donde se detuvo para acomodar su enorme barriga sobre el pantalón rojizo. Pudo observar la imagen cansina de su cuerpo anciano, pero con el mismo espíritu de esos niños alegres, que esperan su visita ansiosamente, todos los diciembres.
Fue entonces que, viendo consumado una vez más el milagro, sin necesidad de bolsas mágicas, se regaló una sonrisa.
EL NUEVO MESÍAS
Hombres de poca
fe, ¿por qué me sueltan? Les dije que soy el Mesías, el hijo de Dios y debo
morir para salvar a la humanidad gritaba el hombre en paños menores.
Yo creo en ti, pero debo cumplir con las órdenes del director respondió el enfermero, mientras descolgaba al hombre barbudo del árbol al que se había atado, en el patio central del neuropsiquiátrico.
EL SECRETO SOBRE SUS OJOS
Yo creo en ti, pero debo cumplir con las órdenes del director respondió el enfermero, mientras descolgaba al hombre barbudo del árbol al que se había atado, en el patio central del neuropsiquiátrico.
EL SECRETO SOBRE SUS OJOS
Un loco tiene una
mancha violácea marcada en la frente desde el nacimiento. Él no lo sabe, pero
allí lleva inscripta, en una lengua olvidada, la fórmula de la felicidad.
Como le disgusta ese tatuaje in¬voluntario, lo cubre con una vincha de tenis blanca que no se quita nunca, ni siquiera en absoluta soledad.
Los vecinos, sin conocer el secreto, se burlan a sus espaldas cada vez que sale a caminar con el atuendo en la cabeza. Por suerte, su demencia le permite mantenerse alejado de las críticas y seguir vi¬viendo en su universo perfecto. Allí, la fórmula surte efecto: el loco sonríe con entusiasmo y plena felicidad.
EL GARABATO
Como le disgusta ese tatuaje in¬voluntario, lo cubre con una vincha de tenis blanca que no se quita nunca, ni siquiera en absoluta soledad.
Los vecinos, sin conocer el secreto, se burlan a sus espaldas cada vez que sale a caminar con el atuendo en la cabeza. Por suerte, su demencia le permite mantenerse alejado de las críticas y seguir vi¬viendo en su universo perfecto. Allí, la fórmula surte efecto: el loco sonríe con entusiasmo y plena felicidad.
EL GARABATO
Mira que lindo que te dibujé decía mi hija
pequeña, mientras me daba orgullosa una hoja llena de trazos multicolores.
Fue tan emocionante su regalo, que tomé el dibujo entre mis manos redondas y verdes, y la envolví con mis brazos de palotes de color azul.
TAL PARA CUAL
Fue tan emocionante su regalo, que tomé el dibujo entre mis manos redondas y verdes, y la envolví con mis brazos de palotes de color azul.
TAL PARA CUAL
Aquel monstruo era
un tipo romántico.
No le gustaba asustar a las mujeres, pero tampoco podía evitarlo. Era tan feo que no lograba acercarse a una dama, sin que ella huyera por el espanto. Pero encontró el amor en una mujer ciega. Ella no sabe de su fealdad porque jamás lo ha visto. Pasa las noches besando sus dos bocas, mientras lo estruja contra su redonda anatomía, con la fuerza insoportable de sus seis bracitos.
EL SHOW DEBE CONTINUAR
No le gustaba asustar a las mujeres, pero tampoco podía evitarlo. Era tan feo que no lograba acercarse a una dama, sin que ella huyera por el espanto. Pero encontró el amor en una mujer ciega. Ella no sabe de su fealdad porque jamás lo ha visto. Pasa las noches besando sus dos bocas, mientras lo estruja contra su redonda anatomía, con la fuerza insoportable de sus seis bracitos.
EL SHOW DEBE CONTINUAR
Lo crucificaron
diez veces. Y él resucitó otras tantas. Pero un día el gobierno decidió
suspender esas ejecuciones inútiles, alegando problemas de presupuesto.
Ante semejante decepción, el resucitado debió buscar nuevos métodos que extendieran su calvario. Desde hace años, solicita que lo claven en la cruz hasta morir, para volver a la vida algunos días después.
Sus seguidores todavía se sorprenden con el milagro. Es la atracción más aplaudida en el circo itinerante.
CADENA GOURMET
Ante semejante decepción, el resucitado debió buscar nuevos métodos que extendieran su calvario. Desde hace años, solicita que lo claven en la cruz hasta morir, para volver a la vida algunos días después.
Sus seguidores todavía se sorprenden con el milagro. Es la atracción más aplaudida en el circo itinerante.
CADENA GOURMET
Con la boca llena
de plumas, el gato observa, desde el estómago, los dientes afilados del
bulldog, batiéndose en duelo mortal, con las garras poderosas de un cocinero
chino.